llegar tarde a todo


con el razonamiento clavado en la garganta
la somnolencia revocada
la luna silbando en la cocina

miro la calle antepuesta
mojándose en nuestra ausencia
mientras se termina el café 

podríamos volver a la cama y besarnos
llegar tarde a todo
revolver violentamente la delicadeza
y hacer jirones la ropa

proseguir en vez de eso, en vez de regresar a las sábanas
salir a la calle con los demás caminantes
al cementerio en la acera

las mandíbulas de las calle derogando personas