brebaje abandonado al final de la barra


brebaje abandonado al final de la barra
en su vaso quieto, como un hada verde
cansada de volar.

espera ser llamada por algún incauto
y poseer su mirada para enseñarle
los rincones ocultos en lo sobrio,
los colores plegados tras lo aparente,
el movimiento contenido 
en los objetos parados ante sus ojos.

el calor que desprende su propio cuerpo
y que fue largo tiempo ignorado.

los paisajes que habitan tras las paredes del local,
las mujeres que viven dentro de esos cuerpos
que giran y cimbrean

los pasos que se caminan ahí subido,
en la banqueta vieja,
erguida en una suciedad de colillas y basura
en la que se hunde con su ocupante.

allí espera dentro del vaso el hada verde y aburrida.
quizá se duerma ya y no la veas.